好きだった写真が嫌いになり、また好きになったこと〈9649〉

中学生の頃の漫画雑誌の連載に、写真・カメラがテーマのものがあって、毎週楽しみにしていました。主人公の若い写真家の写真を、師匠であるベテランの写真家が評している場面です。『君の写真は何でも、フレームに収めすぎている。写真は足し算ではない』『表現に不要なものを、フレームから取り除きなさい。写真は引き算なのだから... 』。この数コマの場面展開を、私は、ほとんど実写の映像のように、いえ、主人公ではなく私自身が、実際に評されたかのように記憶しているのです。

好きだった写真が嫌いになり、また好きになったこと

駅とか電車とか夕暮れっていいですよね。 何事も偶然ではなくて、必然のように感じられるので(2018.07.09)


「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

中学生から高校生にかけて、カメラが大好きで、友人に先駆けて、

一眼レフカメラを手にした時、撮影する対象は「友人」でした。

建築の道を志すようになり、大滝建築事務所を設立してからも、

写真から離れることはなく、撮影対象は「建築」となりました。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

ですが、様子が変わってきました。

建築の仕事や研究に必要な撮影はするものの、

それ以上の「楽しみ」としての写真は、撮らなくなってしまいました。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

はっきりとした、理由がありました。それは、

あれだけ私を感動させた、『写真は引き算である』に、

私は、疑問を感じるようになったからでした。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

というのも写真は、「都合のいいこと」だけを切り取ることができ、

「都合の悪いこと」をフレームに外にして、なかったことにできる。

いわば、『嘘をつくこと』ができるのです。

そんな「作為性」を、その頃の私は、許せなくなっていたからでした。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

住まいづくりの仕事が順調になってくると、色々な現場では、

私の書いた図面を基に、建物ができあがっていきました。

実物の建物は、都合のいい所だけを、切り取る訳にはいきません。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

それ以前に、社会に出てみて、コミュニケーションにも悩みました。

仕事を受注する際、自分の「都合の悪いこと」を正直に言ってしまう私は、

「都合の悪いこと」を隠しきれるライバルに、連戦連敗でした。

そんな「歯がゆさ」の連続が、写真までも嫌いにさせたのでした。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

その時、自分が正しいのか、間違っているのかわからなくなりました。

ですが、10年程前に友人に誘われ、狭山丘陵の散策を始めてみると、

虫や野鳥、野草などが撮影対象になり、また、写真が楽しくなりました。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

ですが、2011年3月、春の訪れを楽しみにしていた矢先に、

「東日本大震災」に見舞われ、これだけのことが起こったのに、

まるで何もなかったかのような狭山丘陵に、

出向くことが段々と少なくなっていきました。

また、写真から離れてしまいました。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

そして今年(2018年)になると、柔軟に写真と向かい合えることに、

気づきました。また、写真をとりたくなっていたのです。

今月7月から、地元の写真サークルに入ることになりました。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

それは、世界ぜんたいの問題を、私の問題のように考えたところで、

何ひとつ変わらないことに気づいたのでした。というよりも、

そもそも、フレームの外は無限に広がり、

そこにとらわれたら、際限がないことに気づいたのでした。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

先週末、カメラの仕事にしている人と、お会いする機会がありました。

「都合の悪いこと」をフレームに外にできるから、写真を嫌いになった、

という話をしました。この人なら、わかってもらえると思ったからでした。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

『でも、写っているものは真実ですよ』

彼女からのシンプルな返答に、私は感動しました。

なるほど、写真に写ったものは、真実のことなのだ。

フレームの中の濃縮された真実こそ、大切なことなのだ。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

なるほど、撮影した写真の「真実」を保証することを大切にしよう。

それから、もうひとつ。自分にできることには限界があるだろうが、

それでも、撮影するに値する、美しい撮影対象を作りだしていこう。

これは、引き算していく中でこそ、実現可能のことに思えたのでした。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

引き算していく中で、自分が実現可能なことを発見していく。

これは写真に限らず、生きていく様々な場面の中で、

私が大切にしたいことを、縁があって出会った人たちに表現する、

その全てに当てはまるようにも、思えたのでした。

「好きだった写真が写嫌いになり、また好きになったこと

『君の写真は何でも、フレームに収めすぎている。写真は足し算ではない』

『表現に不要なものを、フレームから取り除きなさい』

『写真は引き算なのだから... 』